My World.My Words.蓓爾的好樣生活

(圖片摘錄自博客來)
 

 (網路圖片出處：http://newhouse.nanjing.fang.com/house/zt/201007/honglou.html，若有侵權請告知，謝謝)
我一直都是《紅樓夢》的愛好者，這本小說流芳了這麼久，不是沒有理由，裡面的詞藻優美、情節細膩不用說，人物刻劃更是生動，他不只是訴說一個大家族從興盛到沒落的故事，更是當時代的縮影，多少富貴轉眼成煙，這個道理，直至現代還是相當寫實的在周遭上演著。我完整的讀完紅樓應該有好幾次，有時候想到甚麼章節還會把書拿起來翻翻，當然比不得那些紅學大家有那麼完整的詮釋，但我相信喜愛《紅樓夢》的人看這套小說，對於人物性格和情節變化，一定會有自己的一套理解和詮釋，這也是這本小說為什麼到今天還能帶動那麼多人喜愛他、研究他的熱潮。
 

 
 
幸好我在看這本書之前，還沒有看電影，但是這本書鋪陳本來就像電影，包括中間小女主角安娜和父母之間的矛盾攻防，還有其他枝節，像是律師的愛情故事，以及最後真相大白的情節，和悲傷卻不難想像的結局‧
 

 
想想真是太瘋狂了，繼哈利波特之後，似乎再厚的小說也沒在怕，上禮拜五從網購好朋友博客來收到三本厚厚的黑暗元素三部曲翻譯小說，我簡直是置我的課業於不顧，經過這幾日不眠不休，今天凌晨兩點半總算把三本小說一氣呵成看完，看完第一個感想是：「原來我還是頗年輕的啊～」
好，搞笑的說完了，來講點正經的。國內只要提到奇幻「兒童」文學，都會不免拿來跟紅了十年的哈利波特做比較（雖然我覺得這些都哪能叫做兒童文學啊，兒童文學在我心裡還停留在湯姆叔叔的小屋，或是金銀島之類的），對於我來說，哈利波特像是一部布局了很久的偵探冒險小說，每一個環節都緊連著未來的所有事件；但這系列的黑暗元素三部曲─《黃金羅盤》、《奧秘匕首》、和《琥珀望遠鏡》，更像是奇幻冒險故事，筆下世界的瑰麗壯闊，也是難得一見的想像作品，主角跳躍在幾個平行卻不重疊的世界，最後跳脫童年時代，迎向長大。
這個故事還討論了一個高於萬物的存在─黑暗元素，書中稱為「塵」，他可以是西方宗教中的造物主，也可以是周易裡面講的「理」，總之，我們看不見也摸不著，但冥冥之中，卻遵循著這個道理而生存，他推行著宇宙，就像日出而作、日落而息，又或是四季運行的循序漸進，就像是萬物的老師，牽引著每個空間的正常運行。好玩的是，這些「塵」卻會為了生物的澎湃的情感所吸引，也因此在故事最後，主角成功的讓失序的世界，再度恢復平靜。
我也相當認同這個概念，儘管我不是教徒也沒有篤信宗教，但我認同這個世界有所謂的「真理」，讓所有的運行和事情的發生都有道理，祂可以是宗教裡面的造物主、上帝、阿拉、佛...但總之，祂存在著。也許哪天人類智慧洞開可以感受到祂也不一定，但希望不要是所謂的世界末日那天啊...
不過，最讓我印象深刻的，卻是作者Philip Pullman 在書裡面，惡狠狠的批判了所謂的宗教權威，他們否認「塵」是比造物主更高的存在，而用更大的力量箝制自由，殘忍、暴力、獨裁被隱身在所謂的「權威」底下，試想，從古至今的多少迫害都跟這些理由有關？非我族類即為異端，對於不熟知的事務，便視作邪惡，儘管平行世界的題材不是新梗（像是納尼亞傳奇），可是在不同的世界裡，讓主角跟讀者逐漸領會所謂的天堂涵義，藉此諷刺我們所在的這個世界是甚麼樣子，不著痕跡卻又赤裸裸的犀利批判，雖說只是個故事，卻讓人毛骨悚然。
此外，作者在書裡強調現世的天堂要努力爭取，而非教會流傳了幾千年的天堂，真正的天堂應該由所有萬物努力創造，並非看不見也摸不著，第三部在描寫主角進入冥界的時候，一個女人哭著說生前聽說可上天堂，沒想到死後卻來到一個極盡荒涼、安靜的恐怖城鎮，究竟天堂在甚麼地方？也因此書末出現了「天堂共和國」的名詞，由萬物自行建造的美好樂園，才是應該追尋的，就這點來說，讓這系列小說的格局放得更大、更廣，卻不艱澀。
另外，主人翁萊拉還有後來的威爾，是很典型的兒童冒險故事主角，勇敢、無懼、還有那麼一點超乎年齡的應對智慧，一步一步揭開秘密的同時，卻也明白現實的痛苦、傷心和無助，然後讓自己茁壯到能夠應付這一切，似乎在眾多兒童故事中都可以找到這樣的原型，萊拉、威爾亦如是，哈利波特亦如是，這幾年流行的暢銷奇幻小說《失物之書》或《失竊的孩子》也都可以看到類似的身影。
我猜想寫這些故事的大人都很羨慕小孩，他們可以狡猾（故事中狡猾的程度往往超乎想像）、可以純潔、可以單純卻也可以偷偷的耍詐，這些或多或少反映了對童年的追憶，還有對成人世界的某些無奈，卻都在他們筆下化身為英雄的小孩身上彌補，果然人人心中都住著一個長不大的孩子，而我們往往最羨慕的也是這些孩子。
寫到這邊，就不免要抱不平一下，我是看了《黃金羅盤》的電影才去找書來看的，原因是我覺得電影根本演得不清不楚，人物的相遇敘事都太簡單，簡直把女主角萊拉變成桃太郎，隨便講一講就有一堆夥伴加入她的行列，電影也沒有好好交代所餵的「塵」、「精靈」（有點像是自己的靈魂所幻化的守護神，是性靈的一部分）或是平行世界的概念，就連黃金羅盤本身的解讀方式也是個錯誤，但這一切只能說，電影只有短短的那幾個小時，要拍出書裡的格局真的有點困難，不過，這樣還真讓人擔心二、三部拍成電影的時候會是甚麼光景（唉）。

認真說起來，這本書去年買的時候，就已經匆匆的看過一遍，這兩天心血來潮，再把這本書拿出來認真的咀嚼，昨天看到最後段落的時候，甚至落下了幾滴淚，只因為那樣的時代背景，搭配這本書看似瘋狂的主人翁，竟成了一齣人生荒唐又心酸的鬧劇。
這本書是嚴歌苓老師的近作，老實說，之前她的幾本作品，我都沒有好好看過，大致上是從電影認識這位作家（《天浴》對當時年紀尚小的我來說，結局真是個震撼），這本《第九個寡婦》的背景，跨越國共內戰、紅衛兵文革、到近代中共政局，藉由主角王葡萄，這位天不怕地不怕的年輕寡婦，說著一個村莊裡，如何在這個時代裡生存的故事。
這個角色相當的獨特而且鮮明，作者不只一次寫到她的眼神有如五六歲的孩兒，光亮亮的誰都不怕、誰都不懼，在那個風吹草動擲地皆有聲的的大時代裡，竟有辦法藏自己己死刑的公公二十多年，儘管書裡的其他角色給這寡婦的評價盡是瘋狂、不識人事、素質太低，但看完全書，我卻覺得裡頭活得最明白就是她，時代如何更迭，人們怎麼鬥爭，換換忍忍就過去，她從不拿主意看下一步怎麼辦，卻每一個腳步都是主意。
有很多的作品都在描寫那個年代的故事，啃樹皮、吃土粉、甚至是吃人肉都不是新鮮事，可是，要說人有多掙扎，卻也就這麼掙扎著活了下來，而且活得理直氣壯心安理得，書裡的王葡萄是我看過最有趣的角色，也許她是無知，可是並不代表沒有心眼；也許他是無懼，但不代表沒有柔情的一面。
這本書也大量的運用了地方方言，還有北方窯土的地方民情，讀來卻不艱澀，可是卻常在淡淡的行文間，看到大量的人性、掙扎還有身不由己，這種寫作方法，讀起來感覺卻更深沉。

上周末在政大書城抱回哈利波特7，熱呼呼兩大本，硬是在週日晚上熬夜看完，結束後有種：「啊～這十年就這樣了！」的惆悵，晚上看電視又看到哈利波特第一集電影，跟室友狂喊好有趣，這些人物跟了我們十年，這個故事終於真相大白，但有關霍格華茲的一切，對波特迷來說，會一直延續下去。
由衷的欽佩羅琳，撒下長達十年的網，雖然相較於許多經典名著，這套小說算相當年輕，但難得的是讓許多讀者跟著一起成長，我第一次看到哈利波特，嚴格來說，是在高一某次暑假返校日，看到班上同學在看我才知道有這本書，然後，就像大多數的波特迷一樣，每年暑假等著中文版問世朝聖，向皇冠出版社報到；今年脫離學生身分，沒有寒暑假之別，哈利波特也劃下句點，又一個階段的完結，周末看完書，半夜三點多揉揉眼睛，不禁有點小小失落。一直期待結局，然而當結局出現，我又希望這個故事可以繼續下去（但我不想看到奇怪的番外篇之類的東西），人就是這點矛盾。
從哈利波特之後，其實也可以發現，有越來越多國外的長篇翻譯小說被引進台灣，夜巡者、日巡者、追風箏的孩子等等....一本比一本厚，續集也一本比一本多，翻譯小說市場大好，雖然不了解是否是因為哈利波特，但倒也是個有趣的書籍市場現象。
今天搭捷運，加上轉乘，次數應該超過五次，但每一次上車我都恰巧發現，車廂上有人在看哈利波特７，等我感到納悶，心裡犯嘀咕唸說：「有沒有那麼誇張？」，發現坐我旁邊那個正在看書的女孩（我瞄到是第二本的中間，該不會是心靈對話那邊吧？），臉上露出「恍然大悟」的表情，那時候，才發現不誇張啊，自己看書的時候應該也是這種表情吧，寧願熬夜也想加速看完，這就是哈利波特，一冊厚度媲美一本字典的哈利波特，充滿想像的哈利波特。
十年，恭喜完結，豪邁的哈利波特７。

「美豔如花的妤小姐還在小說裡不死不活，小云也從小說中出走，可是梅豔芳死了，張國榮也死了...」偶然在茉莉書店看到這本二手書，大陸作家葉兆言的小說，翻了一下，才赫然發現這是陳凱歌電影《風月》的原著小說，一樣是大宅院裡頭的愛恨情仇，新時代和舊時代的對立，男人和女人的戰爭，又或者是女人和女人之間的戰爭，這本小說呈現的，比電影還要露骨而深刻。
當初陳凱歌拍攝這部電影時，似乎和葉兆言鬧得不是很愉快，連電影都沒有出現葉兆言原著的字樣，不過這不是這部小說的重點。對於情愛，葉兆言在這本書裡面，讓每個角色都帶點曖昧的氛圍，小說的顏色是暗紅色，繁華的大宅院裡，對於情愛和性則是充滿腐敗和近乎遊戲似的隨便。
主角妤小姐據說是葉兆言根據梅艷芳打造的角色，是個古怪的二十八歲老姑娘(就當時標準來說)，守著這個宅子，抽著大煙，卻又驚世駭俗的不服禮教，把性當成一種遊戲和解放，男人的王國算什麼？女子才應該當強者，她不是女強人類型，卻堅持著自己的生活遊戲；但一旦遇上了一生摯愛小云，身為女人的柔情似水和純情款款，卻又表露無疑，妤小姐驕縱又多情，是書裡面最成功的角色。
小云則是葉兆言為張國榮量身打造的版本，陰陽怪氣全都因為童年的不愉快記憶，愛的佔有慾幾乎讓他發瘋，人不瘋魔不成活，這是另一個版本的程蝶衣。雖然說電影裡頭一樣是找張國榮來飾演同樣的角色(電影名字改為郁忠良)，但因為內容和劇情編排的不同，電影裡面他的瘋魔程度少了很多，卻多了深沉和玩世不恭的味道，和葉兆言筆下的角色有點差距。(不過我必須說，電影找到鞏俐演女主角，完全和書上寫的不同，鞏俐成了個不經世事、楚楚可憐為愛不息一切的超純情少女。)

「所有失落的均已再度尋回。」一開始看到這本書是因為封面，乾淨簡潔的白，
中間卻坐著一個屈膝的灰色小男孩，
《失物之書》這個名字叫我摸不著頭緒，
看了作者介紹才知道原來John Connolly是以驚悚、推理見長的作家，